回想の巻

起きたら13時だった。

昨日寝たのが1時だったから、半日寝ていたことになる。

目が開かない。

意識は目覚めているのに、身体が私を起こしてくれない。

不便だ。

一度は9時にアラームが鳴って、それを止めにベッドを降りた。

カーテンを開けると、そこには前日の予報通り雲ひとつない青空が広がっていて、それが少し嬉しくて、少し憂鬱だった。

カーテンを開けた私は、何となくベッドに戻った。

眠かったのかもしれないし、単に疲れていたのかもしれない。

8時間寝たから体力的には回復しているのかもしれないけれど、このまま起き上がってリビングに行き、テレビを見ながら朝食をとる気力は湧かなかった。

再びベッドに横になった。

二度寝する意思はなかったから、あえて掛け布団はベッドの端に追いやっていた。

窓から冷気が伝わってくる。

その冷気は、足先から順に私を蝕んでいった。

やっぱり寒い。端に追いやっていた掛け布団を引っ張って、身体の上に雑にかけ直した。

布団に貯めていた私の温もりが、再び私を包み込む。

父親が隣の部屋で仕事の話をしているのが聞こえた。

母親が私のところに来て何かを喋った。

内容はわからないが、わからないなりに返事をした気がする。

母親が去って、視線が天井に向かった。

白い天井が、段々近づいてきて、ついに視界が真っ暗になった。

気がつくと、私はまた深い眠りについていた。