不健康の巻

クーラーの効いた部屋に寝転んで、

太陽が少し西に傾いた頃に、

西側を向いた窓から漏れる日差しのせいで起きる。

時刻は14時30分。

気を抜くとすぐ不健康な生活に戻ってしまう。

朝食兼昼食をブランチなんて言うけれど、

この時間に食べるご飯もブランチですか？

テーブルの上に並んだパンと豆乳とヨーグルト。

おやつと呼ぶには量が多すぎる。

セミのBGMは24時間営業で、

昼夜を問わず聞こえるラブコール。

プレイボーイの夏は短い。

1ヶ月の夏。

一生の夏。

炎天下を翔ける画面の向こうの球児たちを見る、

部屋で溶けている私。

チャンネルを変えるのも億劫で、

机に突っ伏して画面を見つめる。

若気の至りというかなんというか、

この暑さで動くのはもう懲り懲りだ。

再び布団に戻って、

黒い画面が白く光って、

赤い横文字が浮かび上がる。

別に暇つぶしに見てるわけじゃない。

これもサークルのために必要な立派な活動のひとつ。

そう言い聞かせて動画を漁る。

頭の中でずっと同じ曲が流れているのは、

きっとその赤い横文字のせいだ。

少しばかり気分の踊る曲を見つけてしまったせいで、

起きてからずっと同じ曲を流してしまう。

脳裏を駆け巡るシンセサイザーの音。

ボリュームが大きすぎて頭にくる。

日差しが鬱陶しくてカーテンを閉じたせいで、

今が昼だか夜だかわからない。

ベッドの上から時計を見ても、

視力0.01のスクリーンには、

ただ白い盤面が映るだけ。

枕元に置いていたスマホの画面は、

0時30分を表示している。

あぶねぇ、

また寝落ちしてた。